查利·梅森是一位如此典型的英国青年,以至于人们会觉得他是法国作家或好莱坞创造出来的人物。他到巴黎待了一周,目的是“寻欢作乐”。童年时代的朋友西蒙·费尼莫尔领他去了一个合适的地方,并把他介绍给一位丈夫犯有令人发指的杀人罪的俄罗斯姑娘。她用一周的时间详细讲述了那桩罪行,并表明,她生活的目的就是要赎丈夫的罪。莉迪娅(这是她的名字)不相信上帝,但相信原罪和宽恕,相信可以通过身体的堕落来赎罪。未曾读过陀思妥耶夫斯基的查利惊愕地听取了忏悔。回英国时,他只剩下一副空空的躯壳。他品尝到了现实的滋味。那滋味是苦涩的……这就是毛姆新作的情节。
很明显,作者是在调侃查利。不幸的是,作者就像对待天真的查利那样,也在明显地调侃莉迪娅。
根据这个不完整的总结(或曰记忆),小说并不令人钦佩。但在阅读时,却毫无这种感觉。此书有着许许多多对场景和语言的细腻描写。毛姆用神来之笔,发挥了充分的想象和组合能力。
就像许多别的著作一样,此书的次要人物(罗伯特·贝格、莱昂蒂娜·贝格夫人、西蒙·费尼莫尔、特迪·乔丹等)比主要人物要显得真实。我们真希望毛姆也为他们写几部小说。
小说的前几章写得有些漫不经心,显得有些笨拙。也许那是急躁或信心所致。一旦深入进去,我们便会兴趣大增。
徐少军王小方译
[1]此篇及以下两篇初刊于1939年4月21日《家庭》杂志。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:缓慢的归乡 春牧场 穿越抗战之疯狂黄包车 你站在金字塔的第几层 前山夏牧场 旅行精灵:我的宝可梦在异界变强 在雪原与星空之间 爱的进化论 好孕美人,靠生子拿捏天选之子 谋杀的简约之道 走夜路请放声歌唱 成为一个龙傲天 正方形的乡愁 没有人是一座孤岛 切开忧郁的洋葱 离太阳最近的树 综武,老子天下无敌 居山而行 爱情经不起等待,我和牛马恋爱 深山夏牧场